Premier extrait

Mlle Lapierre (songeuse) : Elle m’a dit que j'avais toujours détesté les enfants. Je ne
comprends pas... J'adore les enfants.

Lise : Le café est servi.
Mme Mercier prend une tasse et sucre son café.
Le gardien : Moi aussi, jadore les enfants.

Mme Dufour : Moi, je les déteste. Les bébés, surtout... Ca pleure, ¢a bave, ca sent
mauvais et tout le monde qui s’extasie devant ... Pouah, quelle horreur !

Mme Mercier : Vous préférez les chats ?

En parlant Mme Mercier renverse ostensiblement sa tasse de café par terre. Tous la
regardent d’'un air stupéfait.

Mme Dufour : mais enfin, Madame Mercier, qu’est-ce que vous faites ?
Mme Mercier : Je salis, Madame Dufour, je salis...

Mr Bontemps : Je ne comprends pas...

Mme Mercier : Moi non plus. J'ai eu envie de salir et puis voila...

Lise (fachée) : Je ne nettoierai pas.

Mme Mercier : Le personnel d’entretien passera vendredi.

Mme Dufour : Je ne vous reconnais pas, Madame Mercier.

Mme Mercier : Je sais, Madame Dufour, vous me I'avez déja dit.

Le gardien : C’est ennuyeux, ¢a va coller maintenant.

Mlle Lapierre : Pardon ?

Le gardien : Le café... elle I'avait sucré. Alors ¢a va coller maintenant.

Mlle Mercier : Oh c¢a... ! Il n’y a qu’a faire attention en marchant.

Le gardien : c’est vrai. (un temps) Mais, tout de méme, je trouve qu’on pourrait avoir
un peu de respect pour le personnel d’entretien. (un temps, il s énerve) Car

forcément quelqu’un va marcher dedans et aprés c¢a collera dans I'escalier... Ca
collera dans le hall ... Ca finira méme par coller dans la rue !



Mme Mercier : Je n’ai jamais vu le personnel d’entretien nettoyer la rue.

Le gardien : Evidemment ! Personne ne fait jamais attention au personnel
d’entretien ! Ni aux gardiens, d’ailleurs !

Mlle Lapierre (avec gentillesse) : Monsieur Pourcin, calmez-vous... ne dites pas des
choses pareilles, vous vous faites du mal...

Le gardien : Mais c’est elles qui I'ont dit, tout a I'heure. « Qui se soucie de la téte
d’'un gardien ? » Voila c’est ce qu’elles ont dit...

Mme Dufour : Je suis désolée mais c’est la vérité.

Mr Bontemps : Madame Dufour, je ne comprends décidément pas que vous ne
soyez pas plus compatissante. Avec le métier que vous faites ...

Mme Dufour : Justement, Monsieur Bontemps, justement ! C’est a cause de mon
meétier que je ne suis pas plus compatissante.

Mr Bontemps : Je ne comprends pas.

Mme Dufour : C’est pourtant facile. Je vais vous expliquer...Vous faites quoi, vous,
Monsieur Bontemps toute la journée au travail ?

Mr Bontemps : Je compte, Madame Dufour. Je suis comptable, alors je compte !
Lise (réveuse) : Comptable...Quel beau métier !

Mme Mercier : Ah oui, ¢a c’est vrai !

Mlle Lapierre : Ah bon, vous trouvez ?

Lise : Mais oui, bien sir... Toutes ces colonnes de petits chiffres bien écrits, bien
rangeés, les virgules sous les virgules. Comme c’est beau ! Rien que d’en parler ca

me donne des frissons.

Mme Mercier : A moi aussi. C'est de mére en fille que ¢a se transmet 'amour des
chiffres, il faut croire... Tenez, mon pauvre Georges il était comptable lui aussi.

Mr Bontemps : Vous me faites plaisir 1a, toutes les deux, vraiment plaisir. (un temps)
Oui, je suis content.

Mme Dufour : Ca vous intéresse ou pas ce que je voulais dire ?
Mlle Lapierre :Je ne suis pas slre.
Le gardien : Moi non plus.

Mme Dufour : Dans ces conditions...



Mr Bontemps : mais si finissez Madame Dufour, je veux savoir moi !

Mme Dufour : Donc, Mr Bontemps, vous nous disiez que vous comptiez toute la
journée, c’est bien ¢a ?

Mr Bontemps : Oui, en quelque sorte.
Mme Dufour : Pourquoi « en quelgque sorte » ? C’est oui ou c’est non ?

Mr Bontemps : Et bien, je ne sais pas... c’est un peu génant de dire ca...
mais...parfois il m’arrive de réver aussi.

Mme Dufour : Oui, bon, laissons tomber la réverie. (un temps) Donc vous comptez.
Et le soir, en rentrant chez vous, si jai bien compris, vous écrivez. c’est ¢ca ?

Mr Bontemps (un peu géné) : Oui, enfin, j'essaie...

Lise : Vous écrivez aussi, Monsieur Bontemps ! C’est incroyable...

Mme Dufour : Je n’y arriverai jamais...

Le gardien : C’est que c’est un peu long aussi...

Mme Dufour (a toute vitesse) : Ce que je voulais dire c’est que Monsieur Bontemps
en rentrant chez lui se détend en écrivant. Il a compté toute la journée et le soir il
ecrit...Il a compté... donc il écrit... Il ne compte plus, vous comprenez ? Et bien pour
moi c’est pareil je suis compatissante toute la nuit et le matin je me détends en étant
méchante. C’est simple, non ?

Petit silence

Mlle Lapierre :Je comprends maintenant pourquoi votre mari est si souvent en
voyage.

Le gardien : Peut-étre que vous étes compatissante la nuit mais, moi, s’il m’arrive
guelque chose jaimerais mieux que ce soit quelqu’un d’autre qui s’occupe de moi.

Mlle Lapierre : Moi aussi.

Lise : Moi aussi.

Le gardien : Je me demande si on peut I'écrire quelque part ...
Mlle Lapierre : Comment ¢a ?

Le gardien : Je ne sais pas... Mettons qu’il nous arrive quelque chose et qu’on soit
incapable de parler...

Mme Dufour (le coupant sechement) : Vous avez tort. Je suis une excellente
infirmiere.



Le gardien : Brrr... Rien que de m’'imaginer dans un lit et vous penchée au dessus
de moi...Quelle horreur !

Mlle Lapierre : Mais il ne vous arrivera rien Monsieur Pourcin. Vous allez bien ...

Mme Dufour : Permettez-moi d’en douter. Une pareille transformation ¢a doit
forcément perturber I'organisme. D’ailleurs, s’il avait fait nuit, je vous aurais sans
doute examinés tous les trois. Mais 1, vraiment... en dehors de mes heures de
travail. Et puis pour ce que j'en ai a faire ...

Mr Bontemps : Voila, c’est ¢ca, Madame Dufour. Ne faites rien surtout... Personne
n'a envie d'étre examiné, il me semble.

Mme Dufour (colére froide) : Si vous le prenez tous comme ¢a, je crois que je vais
aller me coucher et ne venez surtout pas me réveiller si la situation s’aggrave.

Deuxiéme extrait

Le gardien (a Mlle Lapierre) : Au fait, je voulais vous demander...Vous la trouvez
comment ma nouvelle téte ?

Mlle Lapierre : Euh... Bien, trés bien.

Le gardien : Vous vous souvenez de celle d’avant, vous ...

Mlle Lapierre : Oui, oui. Bien sir. Comment aurais-je pu I'oublier ?

Le gardien : Alors celle-la elle est mieux ou moins bien que l'autre ?

Mlle Lapierre :Je ne sais pas... euh...

Le gardien : Ah... Elle est moins bien, c’est ¢ca ?

Mlle Lapierre : Non, non, je n’ai pas dit cela . Elle ... elle... est... différente, voila.

Le gardien : Si elle était mieux, vous l'auriez dit. Si vous ne le dites pas c’est qu'elle
est moins bien.

Mlle Lapierre : Mais non, ¢a n’est pas ¢a du tout. Celle-la est tres bien, vraiment trés
bien. Mais je ne peux pas comparer : avant je ne vous connaissais pas.

Le gardien : Et ¢ca change quelque chose a I'évaluation de ma téte que vous me
connaissiez ou pas ?



Mr Bontemps : L’évaluation ! Vous avez de ces mots, Monsieur Pourcin... Ce que
veut dire Mademoiselle Lapierre — (a Mlle Lapierre) Mademoiselle Lapierre, arrétez-
moi si je fais erreur- c’est qu’on regarde différemment les gens quand on les connait.
Mlle Lapierre : Voila c'est ¢a. C’est tout a fait ¢a.

Mme Mercier : Moi, comme je I'ai déja dit, je ne me souviens pas de 'autre. Mais,
tout de méme, je me rappelle qu’a un moment je me suis dit : « celui-la on ne peut
pas lui faire confiance, il a le menton fuyant ». Ca devait étre quand je vous ai dit de
ne pas ouvrir la porte de Mademoiselle Lapierre. Et bien maintenant vous n’avez plus
du tout le menton fuyant...

Le gardien (désolé) : Ah bon ! J'avais le menton fuyant !

Mlle Lapierre : Oui mais c’est fini, maintenant. Ne vous désolez pas.

Le gardien : Le menton fuyant... Alors ¢ca on ne me l'avait jamais dit...

Mr Bontemps : C’est a dire que tant que vous l'aviez c’était difficile de vous le dire.
Le gardien : Je ne l'avais jamais remarqué moi-méme, non plus.

Mr Bontemps : Ce n’est pas évident de le remarquer soi-méme. Il faut s’observer de
profil. C’est un peu délicat. Surtout pour nous, les hommes, qui n’avons pas
I'habitude des miroirs. (un temps) Tenez, si ¢a se trouve, je I'ai, moi, le menton fuyant
et je ne m’en suis jamais rendu compte.

Lise : Ah ¢ca non, Monsieur Bontemps, il est parfait votre menton !

Mr Bontemps (radieux) ) : Je suis content qu’il vous plaise, Lise, mon menton.

Le gardien : Le menton fuyant... Je suis consterne, vraiment.

Mlle Lapierre : Mais puisque c’est fini...

Le gardien : Mais supposez que demain je me réveille avec mon ancienne téte !
Alors je n'oserai plus me montrer a cause de mon menton fuyant... (a Mlle Lapierre)
et je n’oserai plus venir vous voir. (un temps) surtout qu’alors vous aussi vous aurez
votre ancienne téte et que si j'ai bien compris elle est encore mieux que celle-la.

Mlle Lapierre (émoustilléee) : C’est un compliment Monsieur Pourcin ?

Le gardien : C’est bien possible, Solange... (un temps) Ca ne vous dérange pas que
je vous appelle Solange ?

Mlle Lapierre : Mais non, bien sdr... Au contraire.
Le gardien : Alors vous pourriez m’appeler Alexis. C’est mon prénom, Alexis.

Mlle Lapierre : C’est entendu... Monsieur...euh... Alexis.



Le gardien : Je suis content.

Lise (a Mr Bontemps) : Et moi, Monsieur Bontemps, est-ce que je pourrais vous
appeler par votre prénom ?

Mr Bontemps : Mais, bien sar, Lise. J'en serais ravi...Mais...

Lise : Et c’est quoi, votre prénom ?

Mr Bontemps : Justement...

Mme Mercier : Georges.

Mr Bontemps : Mais ?

Lise : C'est vrai ?

Mr Bontemps : Oui mais...

Mme Mercier : Oh ce n’était pas bien sorcier a deviner...D’abord la plaque sur votre
porte : « G. Bontemps ». Ensuite vous étes comptable, vous aimez la campagne,
vous salissez tout... Tout le portrait de mon pauvre Georges... Et, maintenant, vous
étes amoureux de ma fille. Ah ¢a, vous ne risquiez pas de vous appeler Gabriel !

Le gardien : ou Gonzague.

Mr Bontemps (a Lise) : Ca ne vous géne pas, Lise, que je me prénomme comme
votre pere ?

Mme Mercier : Mais non, ¢a ne la géne pas.
Mr Bontemps (a Mme Mercier) : Je parlais a Lise, Madame Mercier...

Lise : Non, non, ca ne me géne pas du tout. (un temps) Mais je crois que je vais
avoir un peu de mal a vous appeler par votre prénom, finalement.

Mr Bontemps : Prenez votre temps, Lise. On a tout le temps .
Mme Mercier : Sivous le dites...

Le gardien : Le temps, vous savez...

Mr Bontemps : Quoi, « le temps, vous savez » ?

Le gardien : Non, rien.

Mlle Lapierre : Mais si, dites.

Mr Bontemps : Oui, vous en avez trop dit ou pas assez. Il faut finir maintenant.



Le gardien : Mais j'ai juste dit : « le temps, vous savez... »

Mr Bontemps : Ah, non, pardonnez-moi ! Vous avez dit (grave) : Le temps, vous
savez...

Mlle Lapierre : Non, plutét (mystérieuse) : Le temps, vous savez...

Lise : Moi je dirais comme Mr Bontemps.

Mme Mercier : Ne sois pas toujours de son avis, Lise, si je peux me permettre un
conselil... J'ai fait comme ca au début avec ton pauvre pére et le résultat c’est qu’au
bout d’'un an de vie commune, la seule chose dont je pouvais encore décider c’était
ce que jallais mettre comme légumes dans la soupe du soir.

Lise : Mais je n'y peux rien s’il a toujours raison !

Mr Bontemps (a Mme Mercier) : Voila. Elle n'y peut rien si j'ai toujours raison. (au
gardien) Alors, Mr Pourcin ?

Le gardien : Et bien, le temps, c’est compliqué.

Mr Bontemps : Ah bon ?

Mme Mercier : Méme pour le repas de midi c’était lui qui décidait.
Mlle Lapierre (& Mme Mercier) : Ca devait étre reposant...

Le gardien : Ce qui est compliqué avec le temps c’est de le mesurer parce qu'a
certains moments il passe plus vite qu’a d’autres. Alors pour savoir ce qu’il en reste !

Mr Bontemps : Ah non, excusez-moi, Monsieur Pourcin, la mesure du temps c’est
trés simple. On ne peut pas faire plus simple. Il y a soixante secondes dans une
minute et soixante minutes dans une heure et vingt-quatre heures dans un jour et...

Mlle Lapierre : Monsieur Pourcin doit savoir tout ca. N’est-ce pas, Monsieur
Pourcin ?

Le gardien : Oui, bien sdr... (a Mr Bontemps ) Alors, si je comprends bien, vous
savez exactement combien de secondes il vous reste a vivre ?

Mme Mercier : C’est facile a calculer. Mon mari est mort a cinquante et un ans.
Mr Bontemps : Madame Mercier ! Je ne suis pas votre mari!

Lise : Elle a dit « mon mari » | Ma mere disait toujours « mon pauvre Georges » ou
ton « pauvre pére ». Je ne I'ai jamais entendu dire « mon matri ».

Mme Mercier : Lise, ne parle pas de moi comme si j'étais morte, s'il te plait.(un
temps) Je n’ai plus envie de dire « mon pauvre Georges », c’'est tout.



Mlle Lapierre (a Lise) : C'est a cause de la soupe du soir si vous voulez mon avis...

Le gardien (a Mr Bontemps ) : Donc, vous savez exactement, combien de secondes
il vous reste a vivre ?

Mme Mercier : A vue de nez, il a quarante quatre ans. Donc 51 moins 44 égale 7
...fois 365 fois 24 fois 60 fois 60. Quelqu’un a une machine a calculer ?

Mr Bontemps (trés énervé) : Madame Mercier ! (au gardien) Non, je ne sais pas
exactement mais je sais qu’il m’en reste suffisamment pour que Lise ait le temps de
s’habituer a m’appeler Georges !

Mlle Lapierre : Ne vous enervez pas, Monsieur Bontemps. On discute, c’est tout.
Mme Mercier : Lise, je ne sais pas si c’est une bonne idée, finalement...

Lise : Quoi ?

Mme Mercier : de I'appeler Georges.

Mr Bontemps : Ah bon ? Et pourquoi ?

Mlle Lapierre : La soupe du soir ...

Mme Mercier : Voila. On commence par les appeler Georges et un jour on réalise
gue toute notre vie tient dans la soupe du soir. Et quand ils sont morts, on a pris tant
de mauvaises habitudes que ca continue.

Le gardien : Eh, comme vous y allez ! On n’est pas tous comme ¢a quand méme !

Mlle Lapierre : On ne parle pas de vous, Alexis. D’ailleurs vous ne vous appelez pas
Georges.

Le gardien : C’est vrai.

Mr Bontemps (a Mme Mercier) : Alors, vous suggérez quoi ? Qu’elle m’appelle
Alexis, peut-étre ?

Mme Mercier : Qu’elle ne vous appelle pas. Ce serait le mieux.
Lise : Mais je ne suis pas d’accord !
Mme Mercier : En ce cas ...

Mr Bontemps : Madame Mercier, vous m’avez dit vous-méme tout a I'heure que
votre fille était grande et gu’elle faisait ce qu’elle voulait. Alors...



Mme Mercier : Vous avez raison, Monsieur Bontemps. Si ma fille veut cultiver l'art
de la soupe, ca la regarde. (un temps) Quant a moi cette histoire de temps m’a
donné a réfléchir.

Mlle Lapierre : A moi aussi.

Mme Mercier (vérifiant son maquillage) : Je crois que je vais aller faire un petit tour.
Mlle Lapierre : Ouca ?

Mme Mercier : Chez I'épicier du coin.

Lise : L’épicier ? Mais on est dimanche, il est fermé.

Mme Mercier : Je passerai par derriére.

Mlle Lapierre : Sivous avez besoin de quelque chose on peut peut-étre s’arranger.

Mme Mercier : Merci mais c’est de I'épicier dont j'ai besoin. Je ne pense pas que
vous l'ayez dans un de vos placards.



